L’educazione non è finita, Demetrio
Prima parte: Dove si è nascosta l’educazione?
1. L’educazione è smarrita

Noi siamo quell’insieme di parole che abbiamo continuato ad usare, senza più interrogarle, dalle quali non riusciamo più ad allontanarci. Ogni parola, importante od effimera, costituisce una fonte di identificazione, un universo intimo, oltre che uno strumento necessario a comunicare con il prossimo.

Educazione è una delle parole più importanti della nostra vita. È impossibile raccontare di noi in modo compiuto ed eloquente prescindendo da questa parola, come da tante altre a cui questa è riconducibile: amore, dolore, felicità, conquista, scopo nella vita, cambiamenti, … sono tutte situazioni esistenziali in cui si impara, volenti o nolenti. Nel corpo e nell’animo l’educazione è una parola che ha a che vedere con l’inconscio, con tutto quello che abbiamo assimilato senza accorgercene, al di là dei filtri e delle censure della coscienza.

Ammettendo, per assurdo, che un’amnesia la cancellasse dalla nostra mente, le conseguenze sarebbero alquanto gravi poiché:

· Svegliandoci avremmo dimenticato il nostro nome. L’educazione ci ricorda chi siamo;

· Non sapremmo prendere un attrezzo o la penna in mano. L’educazione è sapere;

· Cammineremmo ancora a carponi. L’educazione è evoluzione umana;

· Non potremmo commuoverci per la perdita di qualcuno o per un amore ritrovato. L’educazione è riconoscersi negli occhi di un altro;

· Non riusciremmo a mettere insieme le idee per il giorno dopo. L’educazione è aver imparato a ragionare;

· I nostri figli ci toglierebbero il saluto. L’educazione è saper conquistarsi la stima degli altri;

· Ignoreremmo che cos’è la riconoscenza. L’educazione è provare gratitudine e saperla manifestare;

· Il nostro cervello sarebbe già in coma profondo senza saperlo. L’educazione è vigile coscienza di esistere;

· Non capiremmo dove e perché abbiamo sbagliato. L’educazione è senno del poi e ci muove al rimorso e al rimpianto.

Ogni parola è frutto d’esperienza.

È indispensabile domandarsi se l’educazione non si sia nascosta proprio dove non la si vuole vedere, se sotto tanta enfasi che mette in risalto il ruolo dell’educazione non ci sia forse un vuoto di idee e di principi, se non si debba allora ridarle vigore con i fatti, nutrendola e corroborandola con forza in qualche idea. Non è indispensabile cercarne nuovi significati, data la sua importanza nella vita di noi tutti si richiede un maggiore sforzo di comprensione per ridarle giusto peso e dignità.

L’educazione ha avuto a che fare con tutto ciò che siamo, che abbiamo cercato per noi e saputo, o dovuto, capire per assecondare i nostri desideri.

L’educazione lascia dietro di sé scie amare, anche rispetto a quello che non avremmo mai voluto diventare. Ha a che fare con le scelte e le occasioni perdute.
L’educazione alimenta la preziosa facoltà di desiderare, ci aiuta a sperare, ad andare avanti, a perseverare nella ricerca della nostra sorte al passato e per il tempo che ci resta da vivere.

L’educazione agisce quando non la ripensiamo e aggiorniamo, continua a lavorare dentro di noi per noi o contro di noi (se troppo poca), a nutrire i nostri comportamenti (se troppo abbondante).

L’educazione vuole solo che le si dia una mano, che le si venga incontro inventando, attingendo, proponendo esperienze cui si addica l’aggettivo “educativo”. L’educazione vuole per prima cosa essere rieducata proprio da chi ha educato. È reversibile: si tratta di incominciare a rinunciare agli stereotipi che la imprigionano.

A rendere i ricordi educativi è il filo conduttore rappresentato dal fatto che abbiamo avuto la possibilità in tali situazioni di scoprire qualcosa in più del mondo intorno a noi e soprattutto di noi stessi. Non solo con l’infanzia o l’adolescenza; l’educazione ha a che vedere con gli incontri successivi, fatali per la carriera; con errori irreparabili e poi rivelatisi provvidenziali, con i successi dovuti a figure di educatori obliate o ancora vivide nella memoria. Scopriremmo che l’educazione orienta il nostro agire ad ogni passo, poiché l’educazione è anche tutto ciò che ci è mancato nella vita.

Non impariamo soltanto dalle figure umane, ma anche dai luoghi, dalle circostanze felici o avverse, dai nostri sbagli. 
L’educazione, nonostante sia ancora così essenziale, indispensabile e parte intrinseca di ogni vicenda umana, ha conosciuto tempi migliori: si ragionava di più sul suo ruolo, sul suo valore e sulle sue virtù, si riponevano in essa grandi speranze, si lottava per difenderla quando, grazie ad essa, la libertà, il riscatto sociale, l’emancipazione della povertà erano aspirazioni condivise.

Da Platone in poi, l’educazione è stata arbitra di ciò che è buono e di ciò che è male, di ciò che ha cercato o evitato per la propria felicità, per la sopravvivenza del proprio gruppo, per l’identità comune. Un’educazione concepita solo come mondo di valori ispiratori di costumi, di orientamenti, di virtù ha rappresentato l’inizio della sua fine: quando sulla scena apparvero la scienza (la quale ha bisogno di prove prima di pronunciarsi) e le filosofie negative e “deboli” (le quali hanno bisogno di procedimenti dubitativi, di decostruire ogni parola o ogni linguaggio prima di azzardare un’opinione, e non più qualche verità assoluta).
La troppa enfasi, la prolissità eccessiva e la retorica hanno contribuito a danneggiarla, come l’accanimento critico nei suoi confronti da parte della biologia, della psicoanalisi e dalle psicoterapie. Queste ultime si sono sostituite a quell’educazione che credeva, da sola, di salvare, di proteggere, di guarire le malattie delle persone e del mondo.
Da un lato, l’educazione si trova ad essere smarrita e denudata come mai era accaduto prima, dall’altro, e queste sono le vere cause del suo non riuscire più a riconoscersi e a identificarsi con quei saldi piedistalli valoriali, le condizioni materiali del nostro esistere, i nostri bisogni e desideri, i nostri diritti hanno subito, e vanno subendo, cambiamenti radicali senza sosta. Soltanto cercando nelle nostre storie e cercando dove l’educazione sia andata a rifugiarsi possiamo tentare di riscriverne il senso. L’educazione non può più essere riscoperta per via deduttiva, facendola discendere da valori desueti, bensì induttiva, attingendo alla particolarità delle nostre storie, nelle quali orme di educazione ve ne sono a iosa. Un metodo simile ci invita a rintracciare nell’esperienza, nei fatti che ci sono capitati, nei maestri o antimaestri incontrati lungo il cammino, le tracce e i sintomi di qualcosa cui altro senso non possiamo attribuire che non si riconduca a quanto l’educazione continua a rappresentare.
Senza qualche mappa ideale meno enfatica che incoraggi l’educazione a uscire di nuovo allo scoperto, essa si ridurrebbe soltanto alla registrazione autobiografica di quel che ci accade. Questa costatazione è utile a dimostrare che non vi è vita senza educazione, ma non possiamo abbandonarci soltanto a disamine personali perché l’educazione ha mire più ambiziose: il suo scopo è sempre stato quello di mettere un poco d’ordine nel caos dell’esistenza.

Davanti alle domande educative che si vanno differenziandosi sia per categorie e aspirazioni sociali, sia in relazione ai mutamenti del corso della vita, è possibile individuare ancora qualche scopo comune? Le posizioni sono differenti: c’è chi preferisce ispirarsi alla più assoluta anarchia liberistica, scorgendo nel disordine, nell’arrangiarsi, nel far da sé il toccasana di ogni male; e c’è chi ritiene che basterebbero poche regole generali alle quali richiamarsi, nel disegnare che cosa possiamo chiedere all’educazione di tornare ad essere.
Le proposte, le suggestioni, le utopie non mancano, però si riconducono alla scuola in quanto principale fonte di educazione. Ma la scuola non è che una delle “case” dell’educare e non vi è da stupirsi se da diverse fazioni si torni ad invocare la de-scolarizzazione, come la soluzione vincente di quella che è stata ritenuta una macchina del vuoto, dispendiosa e inutile. È bene non accreditare alla scuola ogni potere in fatto di educazione, è molto meglio ridimensionarla, quando si guarda all’educazione non soltanto come uno stadio della vita.
Per ricondurre ogni fonte dell’educazione agli uomini e alle donne concreti, occorre prima di tutto ridarle un senso ispirato umanisticamente in un lavoro che compete ad ogni individuo consapevole e affidabile, il che significa imparare a lavorare su di sé affinché la propria educazione non si debba mai concludere, affinché ci si possa dedicare ad imparare da chi sta cercando di educarsi ancora. E niente può sostituirsi al potere dell’esperienza diretta, dell’imparare facendo. Purtroppo le nostre pigrizie intellettuali preferiscono avvalersi di frasi fatte, amiamo guardare quello che succede senza intervenire.

L’educazione dovrebbe essere interrogata al di fuori di ogni schieramento di parte, di ogni preconcetto. Va avvicinata per quel che genera di conforme, di difforme e a volte perfino di mostruoso. Tanto i valori, quanto i disvalori più spregevoli che elargisce nella sua inquietante innocenza concorrono in ogni caso alla formazione dell’individuo. Per questi motivi l’educazione deve tornare all’uomo, affinché possa estrarre gli umori più fecondi, i quali sono tali solo se concorrono a perpetuare le esistenze, a renderle più degne, a evitare che esse si distruggano in nome di valori che includono già dentro di sé lo sterminio e la sopraffazione.

Dell’educazione si è cercato di dire tutto il bene possibile, fingendo non poco sulla sua natura, ritenendola di per sé un’edificante, metafisica e spirituale parola. Ma l’educazione ci penetra nella carne, nei gesti, nel cervello e a volte così profondamente da non abbandonarci più, da resistere persino ai cambiamenti radicali che consiglierebbero una revisione dei suoi codici. L’assumiamo con l’aria, con le parole che ci hanno insegnato o negato, con l’affetto che ci hanno garantito o sottratto, con i giochi che abbiamo giocato, con le dosi massicce di esposizione a qualunque cosa potesse colpire i nostri sensi; la sua natura è a tal punto vitale da chiederci di addomesticarla, l’educazione ci appartiene e noi apparteniamo ad essa, eppure non sappiamo riconoscerle né i meriti, né le indegnità che ci ha insegnato, non basta un’intera vita a scrollarcela di dosso, a dimenticare quanto di lei ha contribuito al nostro malessere, a non poter diventare come tutti gli altri. Non si vive senza imparare, senza sostare a regole di convivenza, senza poter scegliere qualche idea, uno stile di vita, senza adattarsi o rinnovarsi, quando sia giunto il tempo opportuno.
L’educazione c’è, ma il fatto di esistere non la assolve poiché accettiamo di lasciarle fare quel che vuole. È confusa l’educazione che aspira a incidere sul presente e sul futuro, a esercitare il suo peso con autorevolezza, a non rassegnarsi alla deriva delle intelligenze, allo scoramento, alla voglia di ingaggiare una lotta con il peggio dell’umanità e con il male dentro di noi. È possibile che ciò accada se riconosciamo all’educazione le sue qualità proteiformi, quando vengono accettati non passivamente quei momenti salienti che ci segnalano circostanze nelle quali il cambiamento ci travolge. Quando, per evitare di essere sommersi, sono i salvagenti del sapere ad aiutarci e a permetterci di ritrovarci. Una moltitudine respinge qualsiasi suggestione educativa preferendo attribuire a media di massa il compito di farsi persino diseducare. Per i curiosi, gli inquieti, gli indomiti avidi di conoscenza, l’educazione invece non può finire mai, si trasforma in autoeducazione.
Gli equivoci di cui l’esperienza educativa è costellata sono tanti e complicati. Bisogna chiedersi:
Educare è istruire e insegnare?

Educare è ammaestrare?

Educare è curare e alleviare?

Educare è guidare e indirizzare?

Educare è assuefare?

Educare è sedurre?

Educare è manipolare?

Educare è chiedere che si venga imitati?

È copiare, costringere, spiegare?

I termini precedenti che hanno a che vedere con questa parola senz’altro omnicomprensiva possono risultare amorfi, neutrali, freddi se non li rivisitiamo alla luce di qualche metro di misura morale: l’educazione, quali siano le sue diverse declinazioni e quali gli accenti, dipende dagli orientamenti etici, civili, altruisti o immorali, barbarici, egoistici che ispirano le nostre vite e che crediamo debbano vincolare quelle altrui.

Il primo equivoco (educare è istruire?) è tra i più ricorrenti e di annosa disputa. Ci imbattiamo in esso quando riferendoci all’educazione pensiamo in verità all’istruzione; dal momento che se si ritiene che l’istruzione si già una via all’educazione, per molti la più importante, ne restringeremo le facoltà, i poteri, la grandezza critica e speculativa ch questa questione sempre possiede.

C’è chi ritiene che l’educazione, come mai prima d’ora, abbia conosciuto, su un piano ormai planetario, la promettente diffusione attuale.
Si scrivono nel mondo a getto continuo libri profetici sulle magnifiche sorti di cui l’educazione starebbe diventando l’indiscussa protagonista del nuovo millennio. Purtroppo si rivelano tuttora ancorati a visioni ottocentesche circa il potere miracoloso dell’istruzione di salvarci dalla miseria, dalla fame e persino dalla guerra.

Le fonti di sapere, gli interscambi tra fruitori e costruttori di conoscenza utilizzabili in tutti gli istanti del giorno e della notte, riguarderebbero pur sempre quote minoritarie di giovani e ancora meno adulti, per le quali l’informazione continua, incessante, permanente rappresenterebbe un bisogno vitale ineludibile.

I saperi si trasformerebbero in educazione autentica nel momento in cui essi venissero usati per generare cambiamenti, a livello di opzioni individuali e di comportamenti collettivi, se non di massa. E questo è un principio che risulta adeguato per definire qualsiasi esperienza che si reputi educativa: si educa e ci si educa se impariamo qualcosa che ci fa diversi da prima. Di conseguenza, chi si limita a ridurre l’educazione al passaggio di informazioni, di abilità e capacità, possiede una percezione piuttosto riduttiva della questione, poiché l’educazione per loro sarebbe finita quando non ci fossero più erogazioni di informazioni e più passivi ricettori d’esse.
Tra i pessimisti c’è chi accusa l’educazione di contribuire ad accrescere la povertà sia culturale sia sociale ed economica, poiché acuirebbe ora le differenze, ora i privilegi tra chi può usufruirne fino all’eccesso e chi non sfoglia un libro o un giornale per il resto della vita e non trae alcun profitto tangibile da quello che ha appreso.

I descolarizzatori più drastici rincarano la dose: vogliono dimostrare ai politici che denaro, certe carriere e successo possono essere conseguiti anche quando si abbandoni la scuola prima del tempo o non si acceda alla formazione universitaria.

Tra i catastrofisti, che giustificano anche filosoficamente quello che dicono, c’è chi reputa che più si tira la corda alla pubblica istruzione, più occorrerà accentuare scelte di pedagogia scolastica autoritaristiche, selettive e restrittive. La scuola, in tal modo, tornerebbe a essere maestra di vita: insegnerebbe ai più piccoli e agli adolescenti che la vita è lotta.
L’istruzione, a lungo ritenuta il requisito dell’emancipazione, del progresso umano e civile, non è più quell’ascensore sociale, di cui parlavano i sociologi, bensì ora un puro accessorio opzionale, ora un modo efficace per ridurre le pressioni sul mercato del lavoro.
Istruzione è una parola rassicurante, non possiede la vaghezza dell’educazione, il suo etimo ci tranquillizza e fa ordine nelle idee confuse, poiché si mantiene fedele alla sua origine latina: in-struere, cioè ficcare dentro, instillare, inserire qualcosa in qualcuno, si tratti di una nozione, di un’abilità o di un sentimento. L’istruzione può essere programmata, i suoi esiti, prevedibili e verificabili, sono quantificabili anche algebricamente.

Di istruzione ce n’è bisogno e ne occorrerebbe molta di più, ma non la si contrabbandi con quanto si chiede all’educazione (che la include), cui però appartiene solo in parte.

Se è vero che un’istruzione di base efficace può generare effetti di carattere educativo, cambiando la vita delle persone, non è detto che questa miriade di istruiti sia stata anche influenzata sul piano della dimensione etica o morale.

Se l’istruzione può essere impartita, lasciando indietro i più lenti e ritardatari, l’educazione ha a che vedere con i destini individuali: è il soggetto, spesso con la complicità o la resistenza del suo inconscio, a essere l’unico arbitro di un successo o di un fallimento di tipo educativo. Chiunque si occupi della sua educazione dovrebbe accettare il suo eventuale fallimento, la sua inadeguatezza ed è proprio per questo che l’educazione non piace ai pratici e ai grossolani, le sue imprecise mete e procedure sono viste con sospetto.
Non è concepibile che un paese civile, una nazione emergente, una potenza industriale, le comunità scientifiche possano rinunciare all’educazione nelle sue diverse versioni.

Le sorti dell’educazione sono sempre state il campanello d’allarme di svolte autoritarie o l’avvisaglia di un’espansione della democrazia e delle libertà. Oggi i timori vertono sulla prima ipotesi perché si invoca l’educazione guardando più al suo passato, alle sue regole tranquillizzanti, respingendo storie pedagogiche volte a valorizzare l’autonomia, la partecipazione, il libero pensiero dei suoi protagonisti. Come se la creatività e l’immaginazione potessero mai attingere le idee migliori soltanto dalla nostalgia, più che dal futuro.
L’educazione è più della somma delle tante cose che possono abitarla, più di una mera istruzione ricevuta, assimilata, restituita in opere e saper fare, più dell’imparare, più dell’addestramento, più di un’imitazione e copia di quanto a un individuo sia dato apprendere.

Perché quello che dobbiamo tornare a ricondurre all’educazione è strettamente intrecciato alla vita, alla sua imprevedibilità, ai paradossi e alle contraddizioni che la rendono un romanzo inconcluso, cui manca sempre qualche pagina.

L’educazione appartiene al divenire dell’esistenza, che autoproduce occasioni, incidenti, fantasie imprevedibili. L’educazione ha a che fare con l’enigma di ogni soggettività, è capace di ottenere il contrario di quel che si era prefissa ed è per questo che l’educazione va accompagnata.
Solo nell’ipotesi impossibile che tutto ciò che facciamo, percepiamo, amiamo, sogniamo si possa misurare, allora forse sì l’educazione potrebbe essere progettata e verificata.

È finita, o è agli sgoccioli, un’educazione che nelle buone famiglie e nelle buone scuole tenta di mostrare che si può essere persone ammodo e perbene nonostante i disvalori vincenti.
Ci si affanna a parlare di sviluppare tra i giovani il pensiero creativo, l’iniziativa personale, la curiosità come dote preziosa perché il pensiero genitoriale insiste su una versione dell’educazione come semplice esecutività, imitazione, irriflessiva imitazione di informazioni, le une sconnesse alle altre, senza che una mente educatrice le sovrordini concettualmente. La fiducia delle famiglie riposta nella scuola, i costi sostenuti sono ricompensati dal poter constatare che il tirocinio di vita garantisca almeno ai propri figli di crescere pronti alla guerra (intesa come vita dopo la scuola), affidandosi e sperimentandosi in nome dell’individualismo imperante, nel sospetto verso il compagno di banco dissimile, nel disprezzo non camuffato per un insegnante il cui stipendio è indecente.
L’educazione è un’ibridazione autobiografica: è degna di essere ricostruita e scritta soltanto dal protagonista della sua storia e scomparirà dal dizionario nel momento in cui di assegnarle una sola natura.

L’educazione sarà finita e dimenticata quanto più continueremo a considerarla:

· una gioiosa festicciola familiare (un caldo nido sempre divertente);

· un’assicurazione sul futuro (una cassetta di sicurezza);

· una gita in campagna attorno a una inamidata tovaglia a quadri (un’oleografia ottocentesca);
· un servizio in camera sollecito (una prestazione sempre dovuta);

· un raccontarsi storie purgate di valori, idealità e utopia (chiacchierata salottiera);

· una scatola di montaggio dove non manca alcun pezzo (una geometria euclidea);

· un colletto tornato inamidato (una vetrina di belle promesse);

· un cuore di mamma sempre pronto ad assolvere (un conflitto annegato nella cioccolata calda);

· un divieto fittizio di babbo (una fermezza non mantenuta);

· una partita a carte dove nessuno ti insegna a barare (un’onesta vittoria);

· una favola bella (dove il cattivo perde sempre).

E non invece:

· un’impresa senza appalti di sorta, perché siamo noi ad esserne i principali responsabili e autori;

· una curiosa avventura, perché non sappiamo ancora quale sia la posta in gioco;

· una camminata sulle sabbie mobili, perché ogni trappola può rivelarsi qualcosa che impariamo a aggirare;

· un investimento senza interessi, perché ne abbiamo bisogno in grandi quantità e solo una parte potrà servirci;

· una risacca che ci lascia messaggi cifrati;

· una barra del timone da tener ben salda, perché le sue poche certezze non sono nel mare, ma zattere dentro di noi.

L’educazione non è mai fonte di tranquillità e pacificazione, è reversibile, non ci aiuta sempre nelle circostanze impervie e a volte può limitare istinti e intuizioni, bloccarci con il tanto sapere superfluo accumulato, non ci sostiene ogni volta nei momenti di solitudine, non ci aiuta ad essere forti davanti al dolore. L’educazione è un enigma profondo, come la vita di ciascuno di noi.
In quanto problematico enigma, l’educazione non tollera gli elogi: ha bisogno di combattere contro se stessa, di disarticolarsi in forme plurali, contrapposte per ingaggiare una lotta tra la parte di sé che aspira al quieto vivere e la parte incontentabile, indocile, severa, verso quel che va perseguendo.

Non può non essere severa contro gli abusi di potere che regolano il formarsi di un’identità e i tentativi di reagire ad essi.

L’educazione è un insieme di processi che concorrono al realizzarsi della mente individuale, alla formazione delle continuità e discontinuità culturali, al costituirsi delle relazioni affettive.
Prendere posizione per smascherarne gli abusi è educazione, ma non è sufficiente metterne in luce le dinamiche inquietanti e oscure, i masochismi di cui approfittano educatore e strutture sedicenti educative. Occorre mostrare all’educazione e ai suoi attori e interpreti umani che può ritrovare se stessa dopo essersi smarrita, che può risollevarsi dallo sfinimento, che le sue paure sono ingiustificate e non ha ragione di avvilirsi.
2. L’educazione è sfinita

Lo sfinimento in educazione è vicenda che coglie chiunque vi si trovi coinvolto. Le gioie dell’educare all’inizio, nel sentimento di rappresentare per i più piccoli un porto sicuro, poi sfociano al loro crescere.
Inutile fingere che educare ed educarsi sia una passeggiata per tutti, occorre prenderne coscienza e armarsi di coraggio.

Iniziamo dai protagonisti principali, dai più piccoli. Quando il gioco finisce e va messo da parte i genitori troppo apprensivi sono disposti a sostituirsi alle vittime di turno pur di alleviare le loro fatiche e, facendosi avvocati dei loro figli, rimproverano insegnanti e maestri di esigere troppo. I giovani è bene si inizino alla vita mostrando di saper superare, oltre agli ostacoli scolastici, le ansie e le preoccupazioni che ogni risultato comporta. Gli adulti però non sopportano che costoro si mettano alla prova in solitudine e ben si guardano dal suggerire qualche impegno che preveda il corpo a corpo con se stessi, la capacità di sfidarsi, un’iniziazione a fare a meno del gruppo.
Lo sfinimento educativo degli educatori non va inteso soltanto dal punto di vista delle inutili cure elargite. C’è uno sfinimento “ontologico” ben più preoccupante: ci si chiede a che pro rinunciare alle piccole e grandi gioie della maturità, a quel poco tempo libero che invece viene devoluto a chi nemmeno ti ascolta.

Le forze dei più si indeboliscono, i cedimenti e le tentazioni a mollare la presa sono un assillo, ma le energie vitali in altri si rigenerano: la difficoltà li spinge a persistere costi quel che costi e sono disposti a tutto pur di fare sentire la propria presenza e accettano di sopportare attacchi, ingiustizie e offese.

Nella più parte dei casi, lo sfinirsi reciproco trasforma la relazione con le figure educali ufficiali in una continua improvvisazione e recita a soggetto, dove il canovaccio e i personaggi della tragicommedia sono sempre gli stessi in un conflitto intergenerazionale che rinnova le sue manifestazioni.
Una volta che si accetti d’istinto di sfinirsi, l’adulto scopre che lui o lei per primo sta cambiando, che deve accettare di avvalersi di altre categorie mentali all’inizio respinte. Lo sfinimento sfinisce meno, di solito chi comprende al volo che sottrarsi ad esso non serve a nulla, che l’unica via d’uscita è restare in mezzo alle turbolenze. Soltanto all’apparire dei singoli attori che hanno imparato a recitare a soggetto, a esporsi in un monologo, si scoprirà allora che quello sfinimento è valso ben a qualcosa: a formare persone, a vederle stagliarsi in un primo piano, staccandosi dai diversi sfondi che spesso erano la vera ragione di apprensione e inquietudine. 
Non esistono antidoti certi allo sfinimento. Illudersi che sia possibile staccare la spina dalle preoccupazioni educative è pensiero della maggior parte dei genitori. Certo non libera lo sfinito o la sfinita, ma tenere un diario di questa storia per lo meno documenta quel che si sta vivendo, è un modo per osservarsi, sfogarsi, raccontarsi pagina dopo pagina.

Ognuno di noi ha episodi da narrare, ansie e paure di cui lamentarsi, tentativi falliti e tentazioni d’odio verso i figli e verso gli scolari. Le migliori intenzioni pedagogiche naufragano davanti alle manifestazioni di aperto rifiuto a voler sentire ragione, ad accettare un qualche consiglio.

La depressione è malattia che fa detestare il proprio lavoro, induce ad allontanarsene assumendo comportamenti stereotipati, giudicanti, aggressivi ed umilianti.
L’essere capaci di perseverare nel proprio ruolo d’adulto è una vera impresa titanica man mano che l’età dei ragazzi e degli scolari cresce:le tentazioni a delegare sono continue.

È sfinita l’educazione che dovremmo essere noi a guidare, senza abbandonarla alla deriva del caso, dei media, delle suggestioni più allettanti di una paternale, di un divieto, di un rimprovero.

Più la necessità di saper educare si incontra con quella di continuare ad occuparsi della propria educazione adulta, più i sintomi di un’iniziazione non oltre rinviabile compaiono presto. Il problema diffuso è rappresentato da una vita adulta sempre più lunga e dispersiva, che più tardivamente si sveglia al suo destino, che a fatica rinuncia alla sua libertà e licenze, alle sperimentazioni amorose, alla propria ricerca di sé per errori e tentativi.

L’immaturità è diventata una virtù stessa della maturità: ci si racconta questa favola un po’ per autogiustificare l’esuberanza della voglia di trasgredire ancora, di prolungare le incertezze giovanili perché educare stanca, avvilisce, demoralizza.
Gli educandi vanno a cercarsi altrove quel che non chiamiamo educazione, eppure lo è. In strada, nell’etere, interagendo tra loro, costruendo nuovi banchi virtuali e piattaforme elettroniche. Senza mai ritenere che questo basti a mettersi l’animo e la coscienza in pace, la soddisfazione di essere riusciti a contrastare lo sfinimento con lo sfinimento stesso fa di ogni impresa educativa un’esperienza eroica.

L’educazione è una silenziosa, poco spettacolare, lunga marcia, da perseguire a testa bassa senza troppi cedimenti, dinanzi alle moine dei minuscoli o già puberi seduttori, richiede che la distanza reale tra le età venga affermata nei fatti, che non la si anneghi sfuggendo ai conflitti, ricorrendo a accoglienti e assolutorie maniere. L’amore si rivela più educativo solo se all’amato talvolta sembri di non esserlo sempre e di non avere il diritto assoluto ad essere amato.

Un altro equivoco alimentato di recente dalla letteratura psicopedagogica, dalla fortuna anche pubblicitaria della parola cura (in ogni sua diversa forma) contribuisce ad accrescere la confusione e a tranquillizzare genitori ed educatori quando ritengono che basti prendersi cura di qualcuno, compresi se stessi, per aver fatto tutto quello che si poteva fare. Cure affettive materne e paterne, cure materiali, mediche… costituiscono la “base sicura”, il requisito necessario affinché si possa crescere senza paure e sani, in grado di essere capaci di amare restituendo l’affetto ricevuto sotto forma di premure verso chi sia invecchiato.
Il prendersi cura di qualcuno, garantirne la sopravvivenza, appartiene da millenni all’istinto umano e non solo. Trascurare tale prodigarsi significa collaborare al decadimento della propria umanità. Come possiamo affermare che la cura non sia sempre la grande educatrice di cui tutti parlano? Perché dalle sue pratiche dipende tanto la vita inconscia quanto la genesi della consapevolezza di ciascuno di noi. Quegli atti mancanti o troppo abbondanti potranno incidere variamente sui nostri modi di curare-educare, di scegliere una professione che si occupi degli altri o viceversa di respingerne il solo pensiero.

Le prestazioni di cura, questo è l’odierno fraintendimento, non esauriscono tutta l’educazione e non disegnano con sicurezza il nostro e altrui destino.

Le cure sono un’opportunità dovuta, sacrosanta, un diritto universale. Occorre che le istituzioni facciano di più per garantirle, che non venga fatto mancare nulla ai affinché diminuisca la quota smisurata di infelici curati male. Tuttavia, una buona riuscita educativa non ne è l’automatica derivazione. Poiché una overdose di attenzioni, di proiettività equivale spesso a una privazione del peso svolto dai vissuti conflittuali, da quel prendersi cura anomalo che invece di togliere di mezzo gli ostacoli li a va cercare per metterli sul cammino di chi sta crescendo. Forse le madri e i padri sono diventati troppo curanti più che educandi.
La cura se non compensata da contemporanee, energiche e strattonanti azioni di richiamo al rispetto di regole di convivenza, facilmente può mutarsi in trappola, senza riuscire a comunicare qualche valore educativo autentico, che pure le appartiene. La cura è ingrediente del lavoro educativo e viceversa se può contare sull’esistenza di una preoccupazione non solo emotiva per le sorti di chi sta entrando nella vita.

La cura trasmette un suo sapere, ma il ritenere che questo basti è mettersi e mettere su una strada sbagliata.

L’educazione, invece, è trasmissione di saperi anche indigesti, di orientamenti di valore incompresi, di incentivi a pensare con la propria testa. L’educazione è comunicazione di cose da imparare e memorizzare, per restituirle e reimpiegarle nella migliore visibilità e spendibilità sociale.
Tanto più si penserà che le cure siano il bene assoluto e sufficiente, il prerequisito per avere voglia di imparare, tanto più si perpetuerà un equivoco tra i più preoccupanti per le sorti dell’educazione.

3. L’educazione è sbiadita
L’educazione si è scolorita perché le idee, i principi, le utopie si sono stinte, se non estinte.
L’educazione che non faceva problema è slavata anche perché è il mondo che tende a sbiadirsi omologando, standardizzando e appiattendo.

Si tratta di individuare nelle sue diverse direzioni di senso, indipendentemente dalle convinzioni e dalle fedi, ciò che rappresenta un patrimonio comune, civile, umano da ricondurre a poche idee, rispetto alle quali non si debba sempre ricominciare a negoziare e patteggiare. L’educazione deve tornare a essere il metodo indispensabile per esercitare il diritto a vivere, a rispettare ogni differenza che non nuoccia apertamente al bene comune.

Il pericolo è insito nell’educazione quando la si rende una monotona litania individuale e non l’assunzione di responsabilità collettive, per una collettività sempre più abitata dalle differenze e dalle disparità.

È sbiadita quell’educazione alla quale si affidava il compito di perpetuare le sorti delle generazioni, che per millenni ha garantito coesione e controllo sociale e senso di appartenenza perché l’educazione è strettamente intrecciata alla storia delle comunità umane, dalle più minuscole alle più agguerrite e invadenti.

L’educazione si è sbiadita inoltre a causa del carattere delle nostre relazioni interpersonali; non sembra più abitata dal sentimento del rimpianto.

Il grigiore si è insinuato nel fare educazione perché è diventato un mestiere o un’occupazione noiosa, poco concepita come una delle scommesse più ardue, perché appiattita nel presente, nella routine quotidiana, senza la passione di guidare verso un plausibile domani. È venuta scolorendosi l’imponderabilità dell’educazione, che ne rappresenta il fascino quando se ne intendano misurare ad ogni costo gli esiti, quando se ne persegua la descrizione in tutte le sue pieghe più triviali e perverse, archiviandole in cervelli elettronici, illustrandole in ologrammi e forzandone premesse, metodi, risultati attesi in saggi e dispense divulgative.
Sappiamo che l’educazione non condiziona ineluttabilmente una sorte personale annunciata da predestinazioni biologiche, culturali o sociali. L’educazione avrebbe dovuto riequilibrare gli svantaggi, pareggiare le opportunità di partenza, essere una vera impresa di promozione umana. Questa sua funzione positiva, ispirata a giustizia, a preoccupazioni per i più deboli e sfortunati, pare essere tramontata. Le ricerche indicano che i privilegiati per censo utilizzano le risorse dell’educazione per aumentare i loro vantaggi di partenza, mentre gli altri vengono lasciati a loro stessi.

È nata una retorica dell’empatia, del disagio di crescere e dei “bisogni” di cura che ai grandi sfuggono quando non si siedano a prestare ascolto a un adolescente che non vede l’ora di chiudere il colloquio al più presto, senza irridere all’importanza di sapere che cosa il destinatario all’ascolto desideri, pensi, stia escogitando, è bene non dimenticare che educare è innanzitutto parlarsi, litigare, contrapporsi o, per lo meno, disponibilità ad ascoltarsi a turno e ad armi casalinghe alla pari. È soprattutto affermare, convincere, spiegare, raccontare, infondere entusiasmo, porre domande, rimproverare, ammettere i propri errori.
Gli adulti, oltre che a schiarirsi la gola per dire cose sensate, devono anche imparare l’arte del silenzio nella vita educativa. L’arte di fare insieme cose, dell’andare, del visitare, dell’incamminarsi verso una meta solitaria non in assordante comitiva. Vivere pedagogicamente in silenzio, senza ascoltarsi, senza reciprocamente raccontarsi, può valere più di mille prediche. È far sentire la presenza adulta in altro modo, è educare al valore delle intese profonde, dei cenni, della complicità affettiva che prescinde dalle parole genitoriali. C’è più senso educativo nell’insegnare a tacere, a camminare in silenzio insieme, ad assaporarne il gusto meditabondo, a sospendere l’eloquio interminabile che nasconde tante verità.
4. L’educazione è impaurita
L’educazione ha paura, perché la spaventa, sentendosi fragile, opporsi alla vita, allo stato delle cose, all’ingiustizia, a quanto di peggio riesca a produrre per l’ignavia degli uomini.
L’educazione parla a voce bassa; si è fatta zittire da chi si è e educato, e non solo rassegnato, a perdere ogni fiducia nei mezzi per contrastare le crudeltà e le sopraffazioni verso chi è più debole.
L’educazione che dovremmo salvare ad ogni costo non può non avere paura ogni ambizione predeterminatrice, sia si che si ispiri alle scoperte nel campo della genetica e della biologia o piuttosto a verità intoccabile di qualche divinità. Si rianimerà però e tornerà a se stessa, alla sua umanità e civiltà, se l’aiuteranno ad introdurre concetti discreti, ma determinanti, nelle storture congenite, nelle condotte aberranti, nelle sue paure verso il nuovo, l’innovazione, la ricerca di altri approdi. Altre paure, meno filosofiche e politiche, impediscono all’educazione di uscire dalle trincee in cui si è rintanata.
L’educazione ha paura poiché sono gli educatori senza volto, occulti, a infondergliela oltremisura. In realtà dovrebbe esserle sconosciuta, perché nascere, fare i primi passi, uscire in strada, avventurarsi nei vicoli delle prime esperienze di crescita è sempre stato fonte di rischi. L’educazione per farsi riconoscere ha dovuto sfidare questi timori.
Se educazione è quanto impariamo muovendo verso le cose, aprendoci con irresponsabile entusiasmo, a chiunque e a qualunque cosa ci venga incontro o che andiamo a cercare, non dovrebbe rintanarsi. Nonostante tutti i ripari domestici o molto costosi che possiamo predisporre, il prefiggersi di cancellare del tutto (non solo educando) la dimensione del pericolo equivarrebbe a svuotare l’educazione del suo irresistibile fascino.

Se vogliamo affrontare seriamente i problemi educativi è impossibile fingere alla lunga che si viva nel migliore dei mondi possibili. Dimentichiamo che avere paura è un sintomo vitale (quindi potenzialmente ricco di elementi educativi), ma tale da confondere la ragione, con il risultato che la legittima difesa si muta in attacco preventivo.

L’educazione alla ragione e alla ragionevolezza si trova in difficoltà davanti all’irrazionalità incivile di reagire all’ignoto, alle sue facce primordiali, davanti: alla diversità (a ciò che è anomalo e ti entra fin in casa solo per immagini), alla lontananza (a ciò che evoca partenza, viaggio), alla perdita ( a ciò che riaccende il fantasma della morte, della fine dei privilegi, dell’illusione di immortalità).

· La paura può condurre a non procreare, a non aspirare ad alcun allievo, ad abdicare all’imperativo genetico di passare a qualcuno le consegne e di saper uscire di scena, quando sia arrivato il proprio turno.

· La paura può ingessarti le idee, mentre l’educazione ha sempre bisogno di idee nuove, o può annichilirti davanti ad una decisione da prendere, quando l’educazione è spingere a scegliere, costi quel che costi.
· La paura può spegnere sul nascere ogni indizio di creatività, di estro e fantasia, quando l’educare fecondi anche questi ingredienti, necessari alla mente, al linguaggio, alla voglia di inventare.

Persino certi giochi utili a imparare a vivere generano inquietudini.

Non esistono formule magiche per garantirsi un territorio protetto, uno spazio assolutamente sicuro in cui crescere all’oscuro di quanto accade oltre il muro di cinta che separa l’incanto dalle terribili verità dell’esistenza.

Sconfiggere l’ansia che lavora dentro di noi è impossibile; è deleterio trasmetterla come l’unica educazione giustificabile. È all’interno d’essa che continua a rinascere la paura, come angoscia, panico, irrazionalità; è il nostro corpo nelle sue oscure cavità immateriali che va indagato per stanare i fantasmi che ci terrorizzano.
L’educazione si è fatta circospetta proprio davanti a quanto potrebbe mutarsi in risorsa e occasione per apprendere purché la prudenza non chiuda le porte all’imponderabile, fonte, pur dolorosa, di incontri educativi che chiedono al vivere un coraggio di cui si sono perse le tracce e che non ritroveranno certo affidandosi alle fiction o alle altrettante false sincerità dei reality show.
Educare è avere coraggio ed educare ad averne. Con la paura si inibiscono quelle indispensabili prove ed esplorazioni che rendono autonomi e responsabili, le soddisfazioni dell’essere riusciti a fare senza qualcuno che ci desse una mano.
5. L’educazione è avvilita
Gli avvilimenti in educazione sono storia antica e multiforme. Li si è terrorizzati pedagogicamente per esorcizzarli per farne un’arma di ricatto, di gratuita tortura.
Millenaria è la pedagogia della crudeltà. Umiliare l’allievo ribelle, o soltanto un po’ diverso dagli altri, con punizioni corporali, mettendolo alla berlina davanti ai coetanei; offendere per il piacere sadico di riscuotere plauso e di affermare il proprio potere su un minore; approfittare del proprio ruolo per abusare sessualmente di figli o scolari; insultare, mortificare, deridere, accusare ingiustamente, reprimere sul nascere talenti e potenzialità che mai più sapranno ritrovare la loro rivincita. La tipologia delle efferatezze impunite e gabbate come educative è incalcolabile.
L’educazione è arene di soprusi, vessazioni, ricatti millenari. Non si può capire quanto bene fece all’educazione e ai suoi destinatari l’interposizione della scuola pubblica; quante cattiverie, meschinità, crudeltà, ingiunzioni superstiziose e omertà poterono essere arginate e sottratte alla totale licenziosità “pedagogica” di innumerevoli altri luoghi privati, dove in nome della difesa della loro legittimità, e libertà, di fare educazione senza sguardi indiscreti, si sono officiati i peggiori delitti contro l’infanzia e l’adolescenza.
Queste prepotenze non cessano nelle relazioni di potere tra adulti: le donne, i non adatti a certi ruoli, i detronizzati per vecchiaia dai posti che egregiamente avevano occupato vengono demoralizzati con gli stessi meccanismi di difesa collaudati verso i minori.

Se il primo palcoscenico delle vessazioni e delle violenze è l’infanzia, il peso dell’eredità di tali perversioni a opera di adulti e non adulti si perpetua all’infinito, nella ripetizione degli stessi gesti.

Sono la prevaricazione, lo scoraggiamento, la ferita all’amor proprio deliberatamente inferta per capriccio, il ricatto vile, a rappresentare il sommerso intramontabile delle pratiche di avvilimento che nuocciono all’educazione.

Questi “vizi” educativi degli educatori, con superficialità, vengono ritenuti dal senso comune un corredo indispensabile all’esercizio della convivenza o di espliciti compiti educativi. Indipendentemente dagli ambiti, ciò si adempie sempre a favore di un’ideologia che reputa educativo soltanto quanto contribuisce a far imparare come si fa a sopravvivere.
Non è meno scoraggiante e avvilente osservare che l’educazione buona viene sconfitta da una sorta di nemesi, di regolamento di conti rinviato fino ai giorni nostri, da una parte consistente di giovani. 
Si sono rovesciate le parti poiché a pagare questo abbandono sono gli insegnanti incolpevoli, i genitori forse troppo distratti dalle proprie voglie, i generosi educatori di strada, che sono divenuti i destinatari di avvilimenti di ogni sorta; gli zimbelli al centro di ignominie che solo in parte dipendono dall’incontinenza giovanile e dal gusto sadico di imitare quello che i media, nella più totale franchigia e tolleranza, non propongono, ma impongono a tutto spiano.

Una delle più grandi virtù dell’educazione, il saper generare l’imitazione dei migliori, si è trasferita altrove: i giovani prendono a modello quel che gli propone il mercato dei costumi di massa.
Gli avvilimenti, quali che siano gli offesi e gli umiliati di turno, sono di ben altra natura, e più gravi poiché non riguardano qualche minoranza allo sbando. La credibilità di un’educazione pensatasi vuole colpire al cuore, offendendo chi cerca, nelle condizioni più oltre non sostenibili, di innalzare i livelli del proprio lavoro, cui si aggiunge lo sprezzo, la commiserazione, la distima nei confronti di coloro che per scelta imboccano le professioni educative, cui va sommata la denigrazione istituzionale, venuto meno il pregio sociale, operata dalla mancanza di riconoscimenti per tutti gli sforzi generosi e spassionati di chi ci crede ancora. E viene avvilito nella sua dignità personale e preparazione, trattato come un’anima ingenua e meschina che altro mestiere non è riuscita a trovare. Così non accade per i facoltosi luoghi in cui si impara, secondo regole più militari che educative.

L’educazione non sfugge alle umiliazioni e alle offese da parte di chi si è dimenticato delle “buone maniere”.

Da sempre la parola educazione viene intesa e usata in riferimento alla perdita di un poco di garbo abituale o di reciproca buona creanza. Per consuetudine popolare e aristocratica, è del resto da ritenersi educato chi è persona ammodo, cortese, gentile e garbata.

Le buone abitudini, i rituali automatici scomparsi, non si traducono in educazione soltanto nelle elementari forme di attenzione, curiosità, amabilità verso gli altri.

La facoltà di saper stare insieme ai noti e agli ignoti viene avvilita quando manchino moti dell’animo che dovrebbero mostrarsi secondo spontaneità umana, come la riconoscenza, la gratitudine.

L’educazione subirà il colpo di grazia quando verrà meno ogni sentimento di reciprocità, di scambio.

Lo stesso sentimento e atto del “tradire” rappresenta uno dei motivi conduttori più salienti e dolorosi dell’educazione data e ricevuta.

· Si tradiscono genitori che avevano riposto tanta fiducia nei figli e profuso tante sostanze per la loro istruzione.

· Si tradiscono insegnanti che avevamo devotamente seguito per anni, per altri ritenuti più seduttivi, brillanti, giovanili.

· Si tradiscono persone che ci hanno assolto, spiegandoci come avremmo potuto riprendere la retta via, ricadendo nuovamente nel peccato.

· Si tradiscono i figli che avevano posto in noi una fiducia totale, per i quali eravamo maestri in tutto.

· Si tradiscono sul lavoro i capi che meglio ci avevano spiegato il mestiere.

· Si tradiscono amici che non solo ci avevano aiutato in circostanze ingrate, ma dai quali avevamo imparato a riflettere, a pensare a dire grazie.

Tradire non avvilisce, essere traditi sì.

Un’educazione che voglia superare i propri avvilimenti non potrà che occuparsi dei rappresentanti della prima categoria, augurandosi che i vessatori traggano qualche insegnamento chiedendo perdono.

6. L’educazione è indefinita

Il significato delle parole muta storicamente, poiché è il segno delle trasformazioni culturali. Questo è accaduto anche all’idea alla nozione, alla categoria mentale di educazione, cui si pervenne attraverso il fare esperienza di qualcosa di cui si aveva estrema necessità e che aiutava a vivere meglio, a perpetuare la specie, a conquistare una donna o un territorio di caccia, a costruire navi, e quindi insegnava ad errare.
L’educazione nelle mani umane può renderci migliori o peggiori e, se lasciata a se stessa, ci rende ancor più disumani di quanto prima non fossimo.

L’educazione delude il più delle volte

L’insuccesso educativo, per i più, è fonte di disdetta e preoccupazione, per noi invece è motivo di grandi speranze.

È bene evitare la pessima abitudine di ottenere quel che si voleva all’origine dell’evento, che per essere di successo deve darci risultati a livello di aumento della differenziazione della matrice originaria.

L’insuccesso brucia, eppure, quale stimolo migliore è in grado di risvegliare le forze tenebrose, ma positive, del ritentare, del riprovarci?

Una mancata differenziazione produrrebbe un processo così uniformizzante da rendere l’educazione un fatto di natura imitativa rispetto alle matrici originarie.

Educare ed educarsi equivale a non accettare per se stessi o per altri di restare a un livello di stabilità che ci impedisce di realizzarci come soggetti. L’educazione diviene lotta e diritto alla propria difformità, alla propria peculiarità. L’insuccesso davanti ad un ostacolo, al bivio, all’errore, all’imperfezione che ci chiede di essere superata, diventa il fattore determinante affinché un’educazione come storia in assoluto individuale possa delinearsi.
Se chiedessimo all’educazione di mostrarsi sempre, di esibire le credenziali dei suoi risultati visibili, spendibili, encomiabili, verrebbero meno i suoi enigmi. Occorre rispettarne i misteri, i conti che non tornano o mai puntuali, per questo non possiamo che avvicinarci ad essa se non con rispetto dovuto alle cose imperscrutabili. Soltanto ogni vita individuale, ogni educazione personale, risponde a tali requisiti, tuttavia qualcuno si affanna ancora a tentare di definire in che consista la “cosa” educazione. Ciò accade in Italia, molto meno in Europa ed è pressoché assente oltreoceano, dove la parola “education” si riferisce senza mezzi termini alla mera istruzione.

Non può che essere mansione fondamentale del pensiero filosofico, scientifico e morale occuparsi di discutere e di argomentare ciò che significa educare ed educarsi. Non si dà esperienza educativa senza che chi educa, consapevolmente o meno, non sia chiamato a sua volta a filosofare su quanto a facendo e a sviluppare una propria educazione, come donna o uomo, a prescindere dal suo agire per il benessere, l’apprendimento, la cura per gli altri.
La metafora del dramma applicata all’educazione si rivela di grande fecondità in quanto movimento generatore di cambiamenti, insuccessi, risultati propizi, acquisizione di consapevolezza e miglioramenti.
Ogni storia ha un suo canovaccio (un plot), ha i suoi personaggi, i suoi sfondi e i suoi motivi conduttori e soprattutto uno o più protagonisti. Ogni storia dipende tanto dalle scelte coraggiose, dalle strategie lente per raggiungere un obiettivo, dalle svolte repentine, quanto dalle rinunce e dalle rese.

Un evento, di qualunque tipo sia, anche per il giudizio comune e non solo a livello scientifico può ritenersi educativo dopo il suo accadere e non prima o durante, non prima del suo compiersi esperienziale. Può dare i suoi esiti, o al contrario dimostrarsi inutile o irrilevante, a distanza di qualche tempo. La piena consapevolezza di aver educato o di essere stati educati viene dopo.
La dispersione in educazione ne è l’ulteriore ingrediente costitutivo. Ogni evoluzione naturale, di specie, reca con sé questa componente che gli uomini si affannano da sempre a ridurre e invece ne è intrinsecamente un dato portante. Progettare di chiudere ermeticamente le teste per evitare che qualcosa di prezioso sfugga, è non solo dannoso, è eticamente discutibile. Se l’educazione è parte integrante della vita non servirà a nulla: scivolerà via, con gli anni scolorirà, fino a lasciarci inebetiti come se dovessimo riapprendere tutto da capo.
C’è educazione se c’è assimilazione di qualcosa, sia essa un’informazione, una notizia o un’istruzione teorica, che non resta mai uguale a prima, che diviene qualcos’altro, che non sarà mai copia dell’originale.
Parte seconda: L’educazione non è finita

1. L’educazione è autodisciplina

La disciplina (dal verbo “discere”, imparare) è temuta come un fantasma d’altri tempi.
· È disciplina ciò che impegna al rispetto di una o più regole che risultano proficue alla lunga già da qualche indizio immediato; che riesce a generare propensione all’attesa, aspettativa, fatica in chi a essa si dedica. (La disciplina è consapevolezza di quello che si sta imparando);

· È disciplina ciò che ci aiuta a penetrare con costanza in qualcosa di cui non si comprende il senso all’inizio. (La disciplina è una via di educazione alla consapevolezza allo scopo e degli sforzi necessari a raggiungerlo);
· È disciplina ciò che si dimostra un metodo efficace a scoprire, esplorare, creare, inventare, realizzare quanto per intrinseca motivazione ci invoglia ad affidarci ai suoi criteri. (La disciplina è una via di educazione alla consapevolezza di impegnarsi in qualcosa, che comporterà oltre a un riconoscimento formale, l’intima soddisfazione di essere stati capaci, di aver trovato, di essere apprezzati per questo);

· È disciplina tutto ciò che genera autodisciplina, un’assuefazione partecipe ad assumere un dato stile mentale, un modus vivendi, una condotta in vari ambiti della conoscenza e delle relazioni umane. (La disciplina è una via di educazione alla consapevolezza di essere i protagonisti, gli attori principali, gli autori di un programma, di un progetto, di un’attività cui applicarsi).

La disciplina, in queste quattro versioni, trasforma ciò che è educazione finita, reputata conclusa, amputata, negata, in educazione infinita, in un’educazione che non può finire.

Senza autodisciplina non c’è disciplina che riesca del tutto a piegarci. Questa è una delle grandi conquiste delle società civili, fondate sulla relativizzazione delle culture e delle educazioni.

La disciplina è arte filosofica, non sopruso. È arte del pensiero, arte di convivenza, arte nel dire di no, arte della parola.
L’educazione non è finita se diventa un’interminabile, infinita, autodisciplina liberale, personale, interiore, generosa, indocile.

Nelle segrete interiori ha luogo la più autentica, decisiva, cruciale avventura educativa, nel momento in cui si capisce la propria vita, si sappia capire, che mai si smette di imparare dalla propria vita, senza alcun guadagno e perdita se non per il sottile, quasi metafisico, piacere di sostare su quanto ormai, morto e sepolto, continua a germinare.

Per educazione, che è soprattutto guardare avanti a sé senza vedere, che è sperare e desiderare qualcosa che si possa raggiungere almeno per approssimazioni e tentativi, la parola infinito è quanto mai appropriata.

Nell’accezione compatibile con la nostra finitezza, la presenza di qualcosa che vada oltre noi, che ci trascenda, che possa essere affidato dopo di noi ad altri, costituisce una tentazione irresistibile.

L’educazione può essere infinita se accetta di essere memoria, se si impegna a ricostruirla. Ricordare è sentire e sapere per certo che si è vissuto.

La memoria ci rende attivi fino alla fine dei giorni. Allo spegnersi del discernimento, tace la coscienza e l’educazione con essa; trasmigra però ad altri, resta in loro baia, in paziente sospensione. Nell’attesa che la perdita fecondi emozioni e pensieri imprevisti, in chi resta.
L’educazione è quindi infinita finché ci è data la fortuna di poter rievocare, di raccontare ad altri la nostra storia, come ci hanno educato e come ci siamo conquistati la nostra educazione.

L’educazione è infinita perché ne abbiamo bisogno in ogni frangente della vita, nelle svolte, nelle incombenze funeste, per reagire tanto ai momenti di nascita quanto ai momenti luttuosi.

Ogni giorno nella vita adulta e anziana l’educazione attende che la si richiami presso di noi, per sostenere la vitalità dell’intelligenza, per non perdere il contatto con gli altri, per mantenere desta l’eco di un prestigio che con fatica si era conquistato, per suggerirci di lasciarci andare, di abbandonare la presa, di uscire di scena.

L’infinitudine dell’educazione è pari alla sua finitezza, alla necessità di rinnovarla dentro di sé.
L’educazione è infinita quando si facciano scelte di allontanamento dagli altri e dai traffici usuali, nei quali si è spesa la più parte della vita.

L’inquieta tensione verso i confini della maturità, verso la sua incompiuta meta, può chiedere ulteriore sviluppo esistenziale, altre risorse educative: quando sia la vita interiore a imporci più cura di noi, in un nuovo ulteriore lavorio della mente. Conta soprattutto la riscoperta delle tradizioni sapienziali (filosofiche e religiose), se sappiamo educarci a stili di vita più sobri, di convivenza meno affannati, di pensiero sempre meno dedicarti al superfluo e all’inessenziale. La saggezza è l’esito esitante dell’ultima, la più esaltante, ricerca della bellezza oltre che della vita sana e giusta.
L’educazione è infinita se qualcuno ha lavorato prima rendendola tale, se ha saputo garantirci le risorse per prolungarla, completarla, desiderarne altra.

La concezione miope secondo quale l’educazione finisce è smentita dalle esigenze delle dinamiche reali, socioeconomiche innanzitutto.

Il lavoro ha bisogno di precedere le innovazioni, di prevederne l’urgenza sotto la pressione delle continue sollecitazioni interne e internazionali. Nessun ambito può permettersi di sfuggire ad aggiornamenti, a riadeguamenti, alle domande di una diversa educazione.

L’educazione è un indicatore delle dinamiche democratiche, di accoglienza, di integrazione e di esercizio dei diritti di cittadinanza.
Laicità educativa significa smetterla di vedere il bambino come eterno bambino e l’adolescente come giovane sempre, è concepirli e prepararli ad essere già cittadini, senza indulgere in eccessivi pedocentrismi.
Il pregiudizio che l’educazione si chiuda allo scadere delle prime due - tre decadi della vita, o addirittura che possa essere ristretta agli anni scolastici e universitari, non sembra però tramontare, nella ristrettezza mentale di non capire che l’educazione si fa largo ugualmente nelle storie di ciascuno.

2. L’educazione è liberale
L’educazione è liberale, prima di tutto.

Questa è la prima idea guida per consentirle di uscire di nuovo allo scoperto, di darsi un’autodisciplina liberale, poiché la parola già in sé tal senso. Prima ancora che gli inventori latini ne avessero piena coscienza, l’ex-ducere, condurre altrove e, riflessivamente, autodirigersi in luoghi fisici o interiori diversi da quelli consueti, esprimeva già tutta una vis, una volontà, liberale.

La versione più nota, ricondotta agli influssi della filosofia socratica, enfatizza quell’ex in quanto tirare fuori, estrarre, far emergere, ma anche estirpare.

Secondo la tradizione platonica, l’arte maieutica, la technè di far nascere, di liberare dalla materia quanto di spirituale si cela in questa, consisterebbe in questo. L’educatore, secondo questa versione, non dischiuderebbe nuovi orizzonti del pensiero, non prenderebbe per mano per trasferire in una nuova terra colui che ancora nulla sa della vita; il suo compito varrebbe a dimostrare, a chi nulla conosca di sé e della natura del mondo, delle virtù, che il sapere è già dentro di lui. Ma senza educatore, senza metro non si darebbe possibilità di elevarsi.
A tutt’altro si ispira la concezione liberale della versione a noi più vicina, figlia dell’Illuminismo, per la quale la libertà si riconduceva al fatto di acconsentire alle leggi inflessibili della polis, della comunità.

Gli uomini liberi possono andare dove vogliono, dove più loro aggradi, imparando strada facendo: attingendo alle esperienze dirette, manipolative, concrete per il cui tramite il sapere può incarnarsi in noi. Nulla di nuovo si impadronisce di noi, si accasa e diventa fertile per i nostri cimenti, se non affondiamo nelle cose, nelle emozioni, nei fatti la nostra mente e le nostre mani, se non possiamo sperimentare in prima persona, se non ci mettiamo in viaggio, l’educazione è pura astrazione. Soprattutto da soli, all’insegna della libertà di cercare e batterci per le nostre cause, quel che apprendiamo acquista un suo gusto speciale, assumendoci la responsabilità degli errori, mettendoci alla prova.

In simile interpretazione, l’educazione come oltrepassa mento del momento presente è quindi quel sapere individualmente acquisito che ci dischiude al mondo. Se la condividiamo, l’educazione come libertà non è vicenda predestinata a durare nel tempo della giovinezza soltanto, ci accompagna ogni volta che avvertiamo emotivamente la sensazione di stare scoprendo, inventando, amando, creando, ascoltando qualcosa di ignoto. Ciò è consentito agli uomini e alle donne libere che osano ancora, che non si sono mai affidati del tutto a chi ha insegnato loro, poiché il prezzo dell’educazione liberale è giungere alla liberazione dai maestri stessi, non fidandosi delle esperienze evocate. L’educazione liberale rinasce nella diversità di ogni vita che ne rivendica un possesso che non ha prezzo. Si diventa liberi nel momento in cui ci si mette alla ricerca della propria singolarità e differenza.

L’educazione infinita trova nell’educazione liberale il suo territorio ideale e rischioso; chi ne assuma il principio non accetta di piegarsi all’idea che una pessima o buona istruzione ricevuta non aspiri a valori di libertà.
È liberale perché si apre al possibile.

È liberale in senso umanistico. Si aspira a ideali di generosità, magnanimità e altruismo. Tutto il contrario di quello con cui si è voluto intendere la liberalità, confondendola con l’anarchico liberismo, con la licenza di fare impunemente quel che si vuole, con l’intolleranza verso ogni regola.

È liberale se propone i suoi scopi non all’insegna di egotismi, egoismi miserevoli, particolarismi; se si batte per tutti ispirandosi a un senso alto della laicità del sapere, a un’accezione profonda del rispetto democratico delle opinioni.
Occorre educare alla rassicurazione civile e ricordare che, quali siano le convinzioni, le scelte religiose, gli orientamenti etici dei singoli, è possibile cambiare idee, costumi di vita, e tornare sui propri passi.
L’individuo è il centro, è il perno, è la bussola dell’educazione liberale ed i singoli individui la possono insieme perseguire, non il gruppo sociale, entità ambigua, astratta, fonte quasi sempre di condizionamenti, di coercizioni se non di oppressione.
Le comunità e i gruppi sono liberi se chiunque ne faccia parte si sente libero di abbandonarli in totale libertà.
Liberale è quell’educazione che dissotterra, di volta in volta, i temi sui quali lavorare affinché le libertà individuali possano estendersi, raggiungendo quella emancipazione che non possono conseguire coloro che vengono tenuti apposta nell’ignoranza, nell’assenza di cultura e stimoli, il cui raggiungimento è il requisito per domandare altro.

È necessario creare ostacoli alla cascata di informazioni che nella loro diffusività non generano di per sé educazione liberale. Bisogna riorganizzarle, riordinarle in sintesi concettuali che invoglino a farsi domande.

3. L’educazione è personale
Non ci si educa in gruppo, se ci adoperiamo a ricostruire l’educazione, strettamente personale, che ci siamo riconquistati.

Le relazioni interpersonali delle quali non puoi proprio fare a meno sono un pretesto per imparare ad emergere più forti, agguerriti.

La disciplina dell’educazione personale ci invita a far senza, dove possibile, a studiarne le dinamiche perverse, a non incorrere nei rischi delle sue malie seduttive, a restare all’erta, sempre un poco ai bordi, in disparte.

Chi resta attaccato ad un gruppo, chi è terrorizzato all’idea di fare a meno dei suoi leader, chi rimpiange di non essere accettato da coetanei o da istruttori ai diritti degli schivi per natura, ha bisogno di essere aiutato ad avere fiducia in se stesso, a trovare la propria strada indipendente, autonoma.

Chi educa deve farsi difensore civico del diritto di ognuno a essere quel che è e sta diventando, ma anche del diritto-dovere di spingerlo a migliorarsi, a progredire, ad aumentare le proprie possibilità.

È da incoraggiare l’imparare a cooperare, a collaborare, a partecipare e a ragionare insieme, perché abilita all’assolvimento di compiti che educano al piacere di cercare, di ideare, di gareggiare insieme in un rispetto reciproco maturato dove siano i singoli ad essere andati a scuola di rispetto degli uni, degli altri, di sé.

L’educazione è personale quando la distanza tra l’adulto e il bambino o il ragazzo e la ragazza venga ribadita, mostrata nei fatti, esercitata senza perorazioni, imparando a controllare le tentazioni sentimentali, la propensione a mascherarsi dietro le attenzioni di cura che non sono di per sé sempre educative. Il credere che un abbassamento della guardia da parte di dell’adulto, un’autoconcessione giovanilistica, un giocare a essere alla pari possano far bene all’educazione personale è pura illusione.
L’educazione personale è disciplina che ci rende unici e irriproducibili, è attraversamento dei diversi gruppi che ci si parano davanti nella vita, è imparare a fare senza di loro o a lavorare in essi non per il proprio tornaconto, nell’attenzione ai trabocchetti e alle infide sirene che vorrebbero toglierci tutta la libertà personale, e il coraggio, di abbandonarli.

4. L’educazione è interiore
L’educazione personale è il prerequisito affinché il visibile, l’estroversione delle capacità, le restituzioni sociali di quanto si è imparato dall’esperienza diretta possano mutarsi in una risorsa invisibile.

La dimensione interiore di ciascuno di noi, troppo spesso ricondotta soltanto a valori religiosi o spirituali, non indica soltanto queste importanti profondità della nostra esistenza.
La vita segreta e interiore è una metafora, un simbolo e una manifestazione, al più liberale e personale, del sentire.

L’educazione liberale consente all’individuo di non essere perseguito nella sua legittima ricerca, l’educazione personale invoglia ad avere una percezione positiva di se stessi, grazie all’attenzione di chi sappia valorizzare l’unicità dell’individuo allo stato natale e via via ben oltre. L’educazione interiore è l’apice di questa infinitudine. L’educazione interiore appartiene alla storia e all’epopea di idea di io interno, di inconscio personale, di irrequietezza, di irripetibilità biografica di ciascuno di noi, che, oltre ad essere storia socialmente e anagraficamente accertata, è anche storia di tutto quanto non abbiamo mai rivelato a nessuno per volontà responsabile o per incapacità espressiva o narrativa.

L’educazione interiore è la vicenda della più intima libertà, che per chi è credente corrisponde al dialogo incessante con l’invisibile per definizione. Per il non credente è un dialogo con il proprio pensare e ripensarsi, nondimeno meditativo.
L’avvicinamento alla filosofia, alle esperienze del silenzio, alla concentrazione su se stessi rappresenta il momento e l’occasione per indirizzare verso l’educazione più importante dell’esistenza, perché appunto è invisibile, e ci richiama alla disciplina di continuare ad interrogarla e scrutarla, alla severità di non fare troppe concessioni e sconti a se stessi.

L’educazione interiore può aiutarci a sopportare le vicissitudini, gli scacchi, le perdite, le sconfitte, i passaggi della vita: è l’educazione che più rafforza il carattere, è un’educazione che si alimenta alla storia della cultura, dell’arte, del pensiero, che si avvale di strumenti (fra cui la scrittura autobiografica, il fare musica, la contemplazione della natura o della bellezza) per farci crescere, rigenerandoci, in forme inarrestabili, infinite. L’educazione interiore si affaccia presto nella vita di ciascuno.

Concepire l’educazione come vicenda interiore significa accettarne tutte le contraddizioni, sfuggendo definitivamente al tentativo di mettere un po’ d’ordine nel caos.

L’educazione è interiore se il suo autore, protagonista indiscusso di flussi di coscienza ininterrotti, ha un estremo bisogno di conoscere quanto ancora non gli appartiene.

Non ci si esercita alla vita interiore soltanto cercando ritiri spirituali, ma anche, in mezzo agli altri, scrivendo quel che si prova, e dialogando di ciò che si sente con parole più pacate e sommesse. Per questo l’educazione interiore è interminabile.
5. L’educazione è generosa
L’educazione sarà giunta alla fine qualora venga meno alle sue nature e anime precedenti che hanno una storia, e che non si sono arrese davanti alle minacce commesse contro le libertà, l’integrità degli individui, il diritto alla vita interiore.

L’educazione ci dischiude al mondo, e il mondo è soprattutto la gente, non solo quella che c sta a cuore. L’altra gente è costituita da quella miriade di individui dai quali crediamo di avere preso le distanze una volta per tutte. L’educazione è anche il problema del nostro rapporto con chi non ci piace, con chi non è ammodo e amabile. Non possiamo accettare che l’altruismo si trasformi solo in beneficenza, elemosina e opera pia. L’altruismo, la solidarietà, il senso di fratellanza mettono in moto passioni, coraggio, idealità. Proprio qui l’educazione può ritrovare il meglio della sua ancestrale missione, si dà da fare per cambiare le sorti umane, offrendo a ognuno la possibilità di rinascita e riscatto con il rinforzo di una collegialità di intenti che non annulli le differenze. Ponendole al centro rende l’altruismo una maniera di conoscersi attraverso chi non è “me”.

L’educazione ci insegna a riconoscerne i confini, a volte anche i limiti.

L’educazione:

· non potrà mai insegnarci del tutto ad amare;

· non saprà mai prepararci abbastanza alla perdita degli altri;

· non ci educherà mai a sufficienza, quando è nostro compito morale farci carico del dolore altrui;

· non ci convincerà mai che dovremmo lasciare la terra da soli, quando sarà giunto il nostro turno,

· non riuscirà mai a mostrarci che la bellezza, il bene, il giusto, un po’ di felicità, sono cose riservate soltanto ai pochi.

6. L’educazione è indocile

L’educazione indocile è autodisciplina dell’imparare a essere indisciplinati quando necessario, quando siano messe a repentaglio quelle idee che potranno restituircela soprattutto come cosa buona e giusta.
7. Per un’apologia dell’educazione

L’educazione è speranza. Non accetta lo scoraggiamento totale, sa riconciliarsi con il male di vivere, con il desiderio di non entrare inutilmente nelle sue vicissitudini.

L’educazione è l’innalzarsi della coscienza oltre se stessa, nella ricerca di noi stessi.

L’educazione sfida la nostra amarezza davanti all’impossibilità di immaginare diversamente il mondo.

L’educazione non è sortilegio; prelude sempre a un rischiararsi nuovo del pensiero. Non sospira per la fine imminente di ogni attesa o per l’allontanarsi di un maestro.

L’educazione è sempre un annuncio, un’epifania che non vuole conoscere in anticipo il suo destino.

L’educazione ci apre gli occhi.

L’educazione è varcare le brume del sopore e del languore, è l’apparire di tracce di oscurità in quel che si credeva solare.

L’educazione è il sospetto che svela la natura effimera ed evanescente dei miraggi.

L’educazione è l’incontro con uno spiraglio di luce, dimenticato da sguardi troppo consueti, che sembrava condannato all’infinita ripetizione.

L’educazione è risveglio.

L’educazione è accorgersi di quanto l’intelletto di ciascuno di noi sia ancora disabitato.

L’educazione è la provvista necessaria al divenire finalmente uomini o donne, sospettosi verso le certezze degli altri.

L’educazione è la disponibilità ad abbandonare alla deriva ciò che non ci insegna più nulla.

L’educazione è accogliere la lontananza, la distanza, la differenza di ciascuno dall’altro.

L’educazione è accettare di rinnovarsi.

L’educazione è abbandonare l’uso della parola, quando sia giunto il tempo di far narrare la penna.
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